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Penita

Pe hartia albd, penita lunga se lasa,
Plimbandu-se tacuta, deschizind o fereastrai.
Cuvinte ce danseazi, sunt usoare ca vantul,
Fiecare semn o firdma micuta de univers.

In linistea noptii, penita ne incanta,

Céci in tdcerea ei se naste o esenti.
Frumusetea scrisului e ascunsi-n umbre,
Intre pagini ce respira cuvint dupi cuvént.

Din fiecare tusd, o poveste se tese,

Un gind ce prinde formd, o viziune ce se naste.
Penita, veche si ticuti, isi cunoaste drumul ei,
Lasdnd in urma, dére ce nu se sterg niciodata.

Si astfel, cu fiecare linie trasati,

Intr-o adanca pace straveche, se naste ceva nemuritor.

Un tardm de cuvinte, un vis ratacit,

Asternut pe hartie, dar viu in adancul sufletului meu...
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O scrisoare

Mi-e dor de tine
ca de un zeu ce n-a fost pomenit vreodat.

Ti-am pdstrat un scaun la marginea fiintei,
langa cuvintele pe care nu le-a spus nimeni
de teama sa nu se nasci ceva mai viu decét ei.

Am pus o ceascd pe masa.
Se evapori. Incet.
E semn ca nu vii, dar esti.

Tu esti cel care mi-a atins gandul
cu degetele unui timp
care nu stie dacd merge inainte sau se uita.

Si ti-am scris.

Nu ca sd-mi raspunzi.

Ci ca sa ma stii

inainte si ma uiti.

Técerea ta

e singurul adevar

care nu ma contrazice nici cand busolele se opresc,

Nici mécar cand soptesc,

Nici mécar cand ma doare putin varful stiloului...
Te gonesc din cameri...,

Si-ti arunc cafeaua...,

N-am sd te stiu...

Semnat: cel care a tdcut primul,
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Tebefonul public

Am vizut un telefon public intr-un vis,

cu rugina-i lucind ca un juraméant mai demult nescris.
Stdtea sub un nuc vechi, la margine de drum,

unde timpul n-are ceas, ci parfum de miresme.

L-am atins cu palmele transpirate de emotie,

si-am auzit glasuri venind dintr-o parte:

glas de mama, de bunic iubit pierdut

toti rdspundeau, dintr-un colt necunoscut.

»Mai esti acolo?” — sopteam cu inima-n ghem,
»Mai crezi in dor?” — si ticerea-mi raspundea mut.
Dar din receptor curgea o lumina blanda,

ca 0 méana de copil care iar ma cuprindea.

Zece ani am umblat cu creioane in buzunar
$i am sudat vers cu vers,

pe cdrari de boald, de speranta, de mers

cu pasul lin intre viati si plecare,

dar mereu cu ochiul spre zare, spre soare.

Cabina aceea, un altar de cuvant,

unde jurdmintele n-au fost in vant,

ci-au ramas ca o cruce pe o inimd franti,
cu firul rupt, dar legatura niciodata franta.

Si mi-ntorc mereu acolo, in acel colt uitat,
unde fiecare apel e un gind adevarat,
unde nu se cere imposibilul, nici semnal de ajutor,

doar o tdcere curata, un timp intelept.
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Magia lupulud

»Lupule, buni din nou,

ce faci cu sufletul tau?

cand oamenii adorm fird si mai viseze,

cand orasul e plin de lumini, i nu mai risuna sirene, dar toate
vin din frica?

Spune-mi ce griji te apasd pe urechi?

Unde te duci

cand nu e nici o padure,

nici chemarea,

nici vandtoarea?

Doar strazi goale.

Si uitare.

lsti acolo.

l.a marginea locurilor.

Nu ca sa fii vazut,

¢i ca sd nu se destrame ce a mai rimas.

Stai langa blocuri ca o respiratie intre doud ore.
'Te plimbi pe strizile goale

si aduni, fard ca cineva s stie,

loate lucrurile care ar fi putut deveni praf de stele,
dar n-au devenit.

Din cauza ta.

N-ai cerut nume.

Nici un grai.

Nici ruga.

Nici cantec.

Dar ai fost acolo cand cineva,
in camera lui mica,
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a vrut sa renunte.

Si n-a facut-o...

Pentru ci, fara si stie,

ai stat intre el §i pripastie.

Ce faci cu tot ce aduni?

Cu lacrimile care n-au fost plinse?

Cu furia care s-a risipit?

Cu spaimele care s-au stins fard zgomot?
Le porti in piept ca pe o povara sfantd.
Ca un paznic bland

care nu cere voie la intrarea in noapte,
ci doar intreabd, fard cuvinte:

»Esti incd aici cu mine?”

Sinoi raspundem fdra sa stim:

»>Nu”

Dar tu ne legi cu fire invizibile

si pleci mai departe,

fard si lasi urme,

fard sé ceri nimic.

Lupule,

ce faci cu sufletul tau

cénd nimeni nu mai crede in credintd?
Il imparti.

Bucata cu bucati.

Fiecare strdin primeste o faramd,

ca sd poatd merge mai departe

fard sd stie de ce.

Si tu rimai din ce in ce mai gol,

mai slab,

mai putin vrednic,
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Poate fara vlaga,

Dar vii si maine.

Si poimaine.

Si in fiecare noapte

in care nu se intampla de nici unele.
Stii bine unde sd ajungi de fiecare data,
Vii si faci magie alba.

Si la rdsarit,

Pe chipurile oamenilor sunt zimbete,
doar pentru ci tu ai fost acolo...

Si te mai chem inci o dati...
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Maina — Fiule

nu te pierde,

5 5 esti un suflet atdt de frumos in addncul tdu,
Mamad, imi ard ochii dupa tine, d i i

si cAnd nu stiu ce pietre calc in picioare, Aceasti voce nu-i doar o soapti
3

ména ta, tremur sfant, imi rimane nordul. e un tunet, un fulger ce-mi crapi inima-n doua.

Mirosul tau, de lavanda si ceartd, Mamd, tu nu-mi vorbesti, nu imi spui pe nume des,

mi infioard pe dinauntru, tu mi ristignesti
ca o atingere in plans. it tibire

y fara margini, mama mea, pe lume minune...
Bratele tale, mama,

nu-s doar adapost

sunt pestera linistii mele,
péntecul in care ticerea
se face rugs, se face tipat.

Ce faci? Unde esti?

Noaptea imi infige gheare in git,

mi scuturd, ma clatind, ma biciuieste cu umbre,
iar lacrimile mele cad

nu pe podea, ci prin ea,

pénd la tine, acolo unde dormi

cu fruntea plina de grija pentru mine.

Toate gandurile mele, mama,

sunt naive, sfirdmicioase,

de copil crescut in vant, cu sufletul schiop.
Dar stiu cd esti acolo

nu in telefon, nu in lume,

ci in cuvantul nerostit, in rugdciunea
care-mi tremurd in mana in care iti {in poza:
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